
"Ich war zweimal tot" 
ETH-Professor mit Long-Covid Neun Wochen Koma, Herzstillstand, Lebertransplantation, Lähmung -
Reha-Ingenieur Roger Gassert hat durch Corona selbst erfahren, wie hilfreich seine Geräte sein können. 

Felix Straumann (Text) 
und Urs Jaudas (Foto) 

Es erwischt Roger Gassert zwei 
Wochen vor seinem Impftermin. 
Wo er sich mit dem Coronavirus 
angesteckt hat, weiss er bis heu-
te nicht. Es ist Anfang April 2021, 
und nichts deutet auf den Alb-
traum hin, der danach folgen 
wird. Schliesslich hat der 44-jäh-
rige Familienvater keine Vorer-
krankungen oder Risikofaktoren. 

Trotzdem wird ihn Covid in 
den kommenden Monaten mehr-
mals an die Schwelle zum Tod 
bringen. Nur dank Hightech-Me-
dizin und dem Engagement des 
medizinischen Personals findet 
Gassert in ein halbwegs norma-
les Leben zurück. Bemerkens-
werterweise spielen dabei auch 
Geräte eine Rolle, wie er sie als 
Professor für Rehabilitations-
technik an der ETH Zürich selbst 
seit Jahren entwickelt. 

An einem sonnigen Septem-
bernachmittag, anderthalb Jah-
re nach seiner Ansteckung, sitzt 
Gassert auf einer Terrasse des 
ETH-Hauptgebäudes und erzählt 
bei einem Espresso die verstö-
rende Geschichte. "Ich will nie-
manden verängstigen", sagt er. 
"Mein Krankheitsverlauf ist bei 
jungen, gesunden Menschen 
zum Glück sehr selten." Er schil-
dert seine Erlebnisse nicht, um 
Panik zu schüren oder Mitleid zu 
heischen. Sie sollen in Erinne-
rung rufen, zu was das Corona-
virus fähig ist und was die Imp-
fung in vielen Fällen verhindern 
kann. Gassert will aber auch 
sichtbar machen, was für Patien-
ten wie ihn alles getan wird. "Ich 
bin einfach nur dankbar", sagt er. 

Starke Atemprobleme und 
ein hartnäckiger Spitalkeim 
Was im April 2021 als Erkältung 
beginnt, wird in wenigen Tagen 

heftig. Schliesslich sind die Atem-
probleme so gross, dass Gasserts 
Ehefrau die Ambulanz ruft. Im 
nahe gelegenen Spital Wetzikon 
erhält er einen Blasenkatheter -

das Letzte, was er bewusst wahr-
nimmt, bevor er ins künstliche 
Koma versetzt und beatmet wird. 
"Meine nächste Erinnerung ist, 
wie ich neun Wochen später auf 
der Intensivstation am Unispital 
Zürich aufwache." Von den dra-
matischen Ereignissen zwischen 
den beiden Erinnerungsfetzen 
erfährt er erst später. 

Zum schweren Covid-Verlauf 
kommt eine Komplikation, wie sie 
bei Patienten mit künstlicher Be-
atmung öfter auftritt: Der Spital-
keim Candida befällt die Lungen 
und nistet sich im Brustfell ein, 
was die Infektion kaum behandel-
bar macht. In der Folge kommt es 
bei Gassert zu sogenannten sep-
tischen Schocks - Blutvergiftun-
gen mit Organversagen und Kreis-
laufzusammenbruch. 

Seine Nieren funktionieren 
seither nicht mehr, weshalb Gas-
sert heute alle zwei bis drei Tage 
zur Dialyse muss. Zweimal erlei-
det er einen Herzstillstand und 
muss reanimiert werden. "Ich 
war zweimal tot und wurde zu-
rückgeholt", sagt Gassert. 

Die Ungewissheit ist für seine 
Familie sehr belastend. Besuche 
waren wegen Corona nur limi-
tiert und mit aufwendigen Si-
cherheitsvorkehrungen möglich. 
"Meine Frau erhielt mehrmals 
einen Anruf von der Intensivsta-
tion, dass ich die Nacht wahr-
scheinlich nicht überleben wür-
de", so Gassert. Obwohl sie ver-
sucht, es zu verbergen, bekommen 
dies auch die beiden Kinder im Al-
ter von fünf und acht Jahren mit. 

Doch Gassert hat Glück. Sein 
Zustand stabilisiert sich, und im 
Juni kann das künstliche Koma 
beendet werden. Vorbei ist es da-
mit aber noch lange nicht. Beim 

Aufwachen hat er anfangs Hal-
luzinationen und kann nicht 
dreidimensional sehen. Und er 
spürt Beine und Füsse nicht -

wahrscheinlich als Folge des 
Komas und der sedierenden 
Medikamente. "Es fühlte sich an, 
als ob die Beine in meinem Bett 
nicht zu mir gehörten", be-
schreibt Gassert. 

Er ist weiterhin ans Bett 
gebunden und braucht neben 
Sauerstoff Infusionen und Me-
dikamente. "Ich war anfangs an 
circa 15 Infusionspumpen gleich-
zeitig angeschlossen und konn-
te mich kaum bewegen - und 
schon gar nicht sprechen." Ein 

Zustand, in welchem er auch da-
runter leidet, dass sich das über-
lastete Personal fast nur um die 
Geräte kümmern und sich kaum 
Zeit für ihn als Menschen neh-
men kann. 

Hinzu kommt, dass ihm die 
Angstträume, die er während des 
Komas hatte, nach dem Aufwa-
chen zu schaffen machen. Wie 
viele ehemalige Komapatienten 
braucht er psychologische Be-

treuung, um diese zu verarbei-
ten. "Anfangs waren die Träume 
harmlos", erzählt Gassert. "Doch 
mit der Zeit wurden sie bedroh-
lich, und ich integrierte Vorgän-
ge um mich herum, die ich trotz 
Koma unterschwellig wahr-
nahm." Stetig war er überzeugt, 
dass Pflegende oder Putzequi-
pen versuchten, ihn zu töten oder 
ihm die Beine zu amputieren. 
"Nach dem Aufwachen musste 
ich erst lernen, den Leuten zu 
vertrauen", sagt Gassert. Manch-
mal hat er auch heute noch un-
vermittelt Flashbacks, zum Bei-
spiel, wenn er irgendwo im Hin-
tergrund bestimmte Musik hört. 

Schliesslich fällt auch Gas-
serts Leber aus, und es steht er-
neut kritisch um ihn. Um zu 
überleben, benötigt er rasch ein 
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neues Organ. Gassert kommt auf 
die "Urgency List" und erhält 
nach drei Wochen gerade noch 
rechtzeitig eine neue Leber. Die 
Transplantation verläuft im Ver-
gleich zu allem anderen so gut, 
dass Gassert sie heute fast nur 
beiläufig erwähnt. 

Im Dezember wird der Covid-Pa-
tient in die Rehaklinik Bellikon 
verlegt, und ab Januar geht es 
dank der Therapie aufwärts. Zu-
erst trainiert er im Bett. Bei sei-
nem ersten Gang auf die Toilette 
ist die Unterstützung von vier 
Personen nötig. "Es war müh-
sam, aber psychisch extrem 
wichtig für mich." Bald ist Gas-
sert im Rollstuhl unterwegs, spä-
ter mit einer Gehhilfe und 
schliesslich mit Stöcken. 

Reha-Geräte 
seiner ETH-Kollegen 
Eines der Geräte, mit denen der 
Ingenieur das Gehen übt, ist von 
Kolleginnen und Kollegen eines 
ETH-Spin-offs entwickelt wor-
den. Die Vorrichtung namens 
"Float" besteht aus einem An-
seilgurt mit Aufhängung und ei-
ner ausgeklügelten Steuerung, 
die den Patienten beim Gehen 
stabilisiert und entlastet. "Bei 
konventionellen Geräten braucht 
es zwei Therapeuten, die stüt-
zen", erklärt Gassert. "Dank der 
Steuerung kann sich ein einzel-

ner Therapeut voll auf den Pati-
enten konzentrieren." 

Wenn Gassert von seiner Re-
habilitation erzählt, wird er wie-
der ganz zum Wissenschaftler. 
Ein Fokus seiner bisherigen For-
schung waren Maschinen, die 
beispielsweise Schlaganfallpati-
enten im Alltag beim Greifen un-
terstützen. "Die verwendeten Ge-
räte müssen einfach zu bedienen 
und robust sein", betont er mehr-
mals - weil er es als Patient oft 
anders erlebt hat. "Bei den The-
rapiesitzungen ist es wichtig, 
dass nicht zu viel Zeit mit Vorbe-
reitungen verloren geht." Und 
dann wäre da noch die Ergono-
mie: "Als Mann hat man so sei-
ne Probleme, wenn man mit sei-
nem Gewicht in den Gurten 

hängt", sagt er. Während der The-
rapie hätten sie alles Mögliche 
versucht, um die Belastung im 
Schritt einigermassen erträglich 
zu machen. "Da gibt es sicher 
noch Verbesserungspotenzial." 

Eine weitere Erkenntnis 
nimmt Gassert von einem ande-
ren Gerät mit. Um seine Arme zu 
trainieren, kann er mit seinen Be-
wegungen auf einem Bildschirm 
einen Skifahrer steuern. "Vergli-
chen mit den einfachsten Games 
auf dem Smartphone war das so 
rudimentär programmiert, dass 
es schnell langweilig wurde", 
sagt Gassert. Im Moment testet 
er ein Exoskelett eines anderen 
ETH-Teams, das ihn beim Gehen 
unterstützt. "Für Wanderungen 
hilft mir das, damit ich mit der 
Familie auch bergauf kann." 

Eine andere Art 
von Lebensqualität 
Offensichtlich geht es ihm heu-
te viel besser. Er lebt seit Juli wie-
der zu Hause und arbeitet zwei 
Tage pro Woche - einen davon 
wie vor seiner Erkrankung in sei-
nem Entwicklungslabor auf dem 
Balgrist-Campus in Zürich. "In 
einem Monat schauen wir, ob ich 
mehr arbeiten kann." 

Doch wer Gassert von früher 
kennt oder ihn auf Fotos gese-
hen hat, merkt sofort, dass er 
nicht mehr derselbe ist. Er hat 
offensichtlich abgenommen, und 
sein Gang wirkt leicht unsicher. 
Zu schaffen macht ihm die Dia-
lyse. "Man liegt dort vier Stun-
den und ist danach von der Blut-
wäsche völlig erledigt", sagt er. 
Gassert hofft auf eine neue Nie-
re - allerdings betrage die War-
tefrist derzeit rund zweieinhalb 
Jahre. Er hat starken Bluthoch-
druck aufgrund der Sars-CoV-
2-Infektion und muss deswegen 
Medikamente schlucken - zu-
sammen mit Mitteln, die das Im-
munsystem unterdrücken, um 
eine Abstossung der Leber zu 
verhindern. Seine Lunge arbei-
tet zwar viel besser als vor eini-
gen Monaten - schafft aber im-
mer noch nur 50 Prozent der ur-
sprünglichen Leistung. 

Trotz der Einschränkungen 
wirkt Gassert auf der ETH-Ter-

rasse positiv und zuversichtlich. 
"Für mich ist Lebensqualität 
heute etwas anderes als früher", 
sagt er. Die Kinder in die Schule 
bringen, selbstständig einkau-
fen, ein Abendessen mit seiner 
Frau gemessen zu können - es 
sind solche Dinge, die ihm Freu-
de bereiten. Zumindest an Tagen 
wie diesem sagt er ohne Zögern: 
"Es geht mir gut." 

Seine Lunge 
schafft nur 
50 Prozent der 
ursprünglichen 
Leistung. 
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Vor seiner Covid-Erkrankung entwickelte Roger Gassert Rehabilitations-Geräte wie diesen Hightech-Handschuh. 
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