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Sehen, wer was sagt.

«Ich war zweimal tot»

ETH-Professor mit Long-Covid Neun Wochen Koma, Herzstillstand, Lebertransplantation, Lihmung —
Reha-Ingenieur Roger Gassert hat durch Corona selbst erfahren, wie hilfreich seine Gerite sein konnen.

Felix Straumann (Tex{)
und Urs Jaudas (Foto)

Es erwischt Roger Gassert zwei
Wochen vor seinem Impftermin.
Wo er sich mit dem Coronavirus
angesteckt hat, weiss er bis heu-
te nicht. Es ist Anfang April 2021,
und nichts deutet auf den Alb-
traum hin, der danach folgen
wird. Schliesslich hat der 44-jah-
rige Familienvater keine Vorer-
krankungen oder Risikofaktoren.

Trotzdem wird ihn Covid in
den kommenden Monaten mehr-
mals an die Schwelle zum Tod
bringen. Nur dank Hightech-Me-
dizin und dem Engagement des
medizinischen Personals findet
Gassert in ein halbwegs norma-
les Leben zuriick. Bemerkens-
werterweise spielen dabei auch
Gerite eine Rolle, wie er sie als
Professor fiir Rehabilitations-
technik an der ETH Ziirich selbst
seit Jahren entwickelt.

An einem sonnigen Septem-
bernachmittag, anderthalb Jah-
re nach seiner Ansteckung, sitzt
Gassert auf einer Terrasse des
ETH-Hauptgebdaudes und erzihlt
bei einem Espresso die versto-
rende Geschichte. «Ich will nie-
manden verdngstigen», sagt er.
«Mein Krankheitsverlauf ist bei
jungen, gesunden Menschen
zum Glick sehr selten.» Er schil-
dert seine Erlebnisse nicht, um
Panik zu schiiren oder Mitleid zu
heischen. Sie sollen in Erinne-
rung rufen, zu was das Corona-
virus fdhig ist und was die Imp-
fung in vielen Fillen verhindern
kann. Gassert will aber auch
sichtbar machen, was fiir Patien-
ten wie ihn alles getan wird. «Ich
bin einfach nur dankbar», sagt er.

Starke Atemprobleme und
ein hartnickiger Spitalkeim

Was im April 2021 als Erkiltung
beginnt, wird in wenigen Tagen

heftig. Schliesslich sind die Atem-
probleme so gross, dass Gasserts
Ehefrau die Ambulanz ruft. Im
nahe gelegenen Spital Wetzikon
erhilt er einen Blasenkatheter —
das Letzte, was er bewusst wahr-
nimmt, bevor er ins kiinstliche
Koma versetzt und beatmet wird.
«Meine nichste Erinnerung ist,
wie ich neun Wochen spiter auf
der Intensivstation am Unispital
Zirich aufwache.» Von den dra-
matischen Ereignissen zwischen
den beiden Erinnerungsfetzen
erfahrt er erst spiter.

Zum schweren Covid-Verlauf
kommt eine Komplikation, wie sie
bei Patienten mit kiinstlicher Be-
atmung ofter auftritt: Der Spital-
keim Candida befillt die Lungen
und nistet sich im Brustfell ein,
was die Infektion kaum behandel-
bar macht. In der Folge kommt es
bei Gassert zu sogenannten sep-
tischen Schocks - Blutvergiftun-
gen mit Organversagen und Kreis-
laufzusammenbruch.

Seine Nieren funktionieren
seither nicht mehr, weshalb Gas-
sert heute alle zwei bis drei Tage
zur Dialyse muss. Zweimal erlei-
det er einen Herzstillstand und
muss reanimiert werden. «Ich
war zweimal tot und wurde zu-
riickgeholt», sagt Gassert.

Die Ungewissheit ist fiir seine
Familie sehr belastend. Besuche
waren wegen Corona nur limi-
tiert und mit aufwendigen Si-
cherheitsvorkehrungen moglich.
«Meine Frau erhielt mehrmals

einen Anruf von der Intensivsta-
tion, dass ich die Nacht wahr-
scheinlich nicht {iberleben wiir-
de», so Gassert. Obwohl sie ver-
sucht, es zu verbergen, bekommen
diesauch die beiden Kinder im Al-
ter von fiinf und acht Jahren mit.

Doch Gassert hat Gliick. Sein
Zustand stabilisiert sich, und im
Juni kann das kiinstliche Koma
beendet werden. Vorbei ist es da-
mit aber noch lange nicht. Beim

Aufwachen hat er anfangs Hal-
luzinationen und kann nicht
dreidimensional sehen. Und er
splirt Beine und Fisse nicht -
wahrscheinlich als Folge des
Komas und der sedierenden
Medikamente. «Es fiihlte sich an,
als ob die Beine in meinem Bett
nicht zu mir gehorten», be-
schreibt Gassert.

Er ist weiterhin ans Bett
gebunden und braucht neben
Sauerstoff Infusionen und Me-
dikamente. «Ich war anfangs an
circa 15 Infusionspumpen gleich-
zeitig angeschlossen und konn-
te mich kaum bewegen — und
schon gar nicht sprechen.» Ein

Zustand, in welchem er auch da-
runter leidet, dass sich das {iber-
lastete Personal fast nur um die
Gerite kiitmmern und sich kaum
Zeit fiir ihn als Menschen neh-
men kann.

Hinzu kommt, dass ihm die
Angsttraume, die erwihrend des
Komas hatte, nach dem Aufwa-
chen zu schaffen machen. Wie
viele ehemalige Komapatienten
braucht er psychologische Be-

treuung, um diese zu verarbei-
ten. «Anfangs waren die Traume
harmlos», erzihlt Gassert. «Doch
mit der Zeit wurden sie bedroh-
lich, und ich integrierte Vorgdn-
ge um mich herum, die ich trotz
Koma unterschwellig wahr-
nahm.» Stetig war er iberzeugt,
dass Pflegende oder Putzequi-
pen versuchten, ihn zu toten oder
ihm die Beine zu amputieren.
«Nach dem Aufwachen musste
ich erst lernen, den Leuten zu
vertrauen», sagt Gassert. Manch-
mal hat er auch heute noch un-
vermittelt Flashbacks, zum Bei-
spiel, wenn er irgendwo im Hin-
tergrund bestimmte Musik hort.

Schliesslich fillt auch Gas-
serts Leber aus, und es steht er-
neut kritisch um ihn. Um zu
uiberleben, benotigt er rasch ein
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neues Organ. Gassert kommt auf
die «Urgency List» und erhdlt
nach drei Wochen gerade noch
rechtzeitig eine neue Leber. Die
Transplantation verlduft im Ver-
gleich zu allem anderen so gut,
dass Gassert sie heute fast nur
beildufig erwdhnt.

Im Dezemberwird der Covid-Pa-
tient in die Rehaklinik Bellikon
verlegt, und ab Januar geht es
dank der Therapie aufwirts. Zu-
erst trainiert er im Bett. Bei sei-
nem ersten Gang auf die Toilette
ist die Unterstiitzung von vier
Personen notig. «Es war miih-
sam, aber psychisch extrem
wichtig fiir mich.» Bald ist Gas-
sertim Rollstuhl unterwegs, spa-
ter mit einer Gehhilfe und
schliesslich mit Stocken.

Reha-Geriite
seiner ETH-Kollegen

Eines der Gerite, mit denen der
Ingenieur das Gehen tibt, ist von
Kolleginnen und Kollegen eines
ETH-Spin-offs entwickelt wor-
den. Die Vorrichtung namens
«Float» besteht aus einem An-
seilgurt mit Aufhdngung und ei-
ner ausgekliigelten Steuerung,
die den Patienten beim Gehen
stabilisiert und entlastet. «Bei
konventionellen Gerdten braucht
es zwei Therapeuten, die stiit-
zen», erklart Gassert. «Dank der
Steuerung kann sich ein einzel-

ner Therapeut voll auf den Pati-
enten konzentrieren.»

Wenn Gassert von seiner Re-
habilitation erzdhlt, wird er wie-
der ganz zum Wissenschaftler.
Ein Fokus seiner bisherigen For-
schung waren Maschinen, die
beispielsweise Schlaganfallpati-
enten im Alltag beim Greifen un-
terstlitzen. «Die verwendeten Ge-
rite miissen einfach zu bedienen
und robust sein», betont er mehr-
mals — weil er es als Patient oft
anders erlebt hat. «Bei den The-
rapiesitzungen ist es wichtig,
dass nicht zu viel Zeit mit Vorbe-
reitungen verloren geht.» Und
dann wire da noch die Ergono-
mie: «Als Mann hat man so sei-
ne Probleme, wenn man mit sei-
nem Gewicht in den Gurten

hédngt», sagt er. Wahrend der The-
rapie hdtten sie alles Mogliche
versucht, um die Belastung im
Schritt einigermassen ertraglich
zu machen. «Da gibt es sicher
noch Verbesserungspotenzial.»
Eine weitere Erkenntnis
nimmt Gassert von einem ande-
ren Gerdt mit. Um seine Arme zu
trainieren, kann er mit seinen Be-
wegungen auf einem Bildschirm
einen Skifahrer steuern. «Vergli-
chen mit den einfachsten Games
auf dem Smartphone war das so
rudimentdr programmiert, dass
es schnell langweilig wurde»,
sagt Gassert. Im Moment testet
er ein Exoskelett eines anderen
ETH-Teams, das ihn beim Gehen
unterstiitzt. «Fir Wanderungen
hilft mir das, damit ich mit der
Familie auch bergauf kann.»

Eine andere Art
von Lebensqualitit

Offensichtlich geht es ihm heu-
te viel besser. Er lebt seit Juli wie-
der zu Hause und arbeitet zwei
Tage pro Woche - einen davon
wie vor seiner Erkrankung in sei-
nem Entwicklungslabor auf dem
Balgrist-Campus in Zirich. «In
einem Monat schauen wir, ob ich
mehr arbeiten kann.»

Doch wer Gassert von frither
kennt oder ihn auf Fotos gese-
hen hat, merkt sofort, dass er
nicht mehr derselbe ist. Er hat
offensichtlich abgenommen, und
sein Gang wirkt leicht unsicher.
Zu schaffen macht ihm die Dia-
lyse. «Man liegt dort vier Stun-
den und ist danach von der Blut-
wasche vollig erledigt», sagt er.
Gassert hofft auf eine neue Nie-
re — allerdings betrage die War-
tefrist derzeit rund zweieinhalb
Jahre. Er hat starken Bluthoch-
druck aufgrund der Sars-CoV-
2-Infektion und muss deswegen
Medikamente schlucken - zu-
sammen mit Mitteln, die das Im-
munsystem unterdriicken, um
eine Abstossung der Leber zu
verhindern. Seine Lunge arbei-
tet zwar viel besser als vor eini-
gen Monaten - schafft aber im-
mer noch nur 50 Prozent der ur-
spriinglichen Leistung.

Trotz der Einschrinkungen
wirkt Gassert auf der ETH-Ter-

rasse positivund zuversichtlich.
«Filir mich ist Lebensqualitdt
heute etwas anderes als frither»,
sagt er. Die Kinder in die Schule
bringen, selbststindig einkau-
fen, ein Abendessen mit seiner
Frau geniessen zu konnen - es
sind solche Dinge, die ihm Freu-
de bereiten. Zumindest an Tagen
wie diesem sagt er ohne Zégern:
«Es geht mir gut.»

Seine Lunge
schafft nur

50 Prozent der
urspriunglichen
Leistung.
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Vor seiner Covid-Erkrankung entwickelte Roger Gassert Rehabilitations-Geréate wie diesen Hightech-Handschuh.
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